L'auto nera procedeva lentamente per le strade che Alejandro non vedeva da più di vent'anni.
La zona sud di Guadalajara era cambiata.
Alcune zone erano più moderne.
Altri sono rimasti esattamente uguali.
Negozietti.
Vecchie case.
Bancarelle di cibo agli angoli delle strade.
Ma quando l'auto si fermò davanti alla scuola elementare Benito Juarez, Alejandro ebbe la sensazione che il tempo si fosse fermato.
Il cancello blu era ancora lì.
Anche la recinzione metallica.
Lo stesso luogo in cui, un giorno, un bambino affamato aveva aspettato dietro una recinzione.
Alejandro scese dall'auto.
L'autista voleva accompagnarlo.
«Aspetta qui», disse Alexander.
Si diresse lentamente verso la recinzione.
Riuscivo a immaginarlo perfettamente.
Un ragazzo magro.
Vestiti logori.
Lo stomaco è vuoto.
E una ragazza che, senza conoscerlo, aveva deciso di condividere il poco che aveva.
Alejandro chiuse gli occhi.
E per un attimo tornò ad avere nove anni.
"Stai cercando qualcuno?"
Quella voce lo riscosse dai suoi pensieri.
Alejandro si voltò.
Una donna anziana stava spazzando l'ingresso della scuola.
Probabilmente il bidello.
"Ho studiato qui molti anni fa", ha detto Alejandro.
La donna sorrise.
“Molti dicono la stessa cosa al loro ritorno.
