Era una grande abitazione, con estanterías vaças e una ventanal que daba al jardín trasero. Dovevo passare ore a pulire tutte le settimane prima, ma ora, osservando con maggiore attenzione, notai qualcosa che prima se le avevo scappato. Una zona del zócalo junto alla pared norte tenía un tono diferente de madera. Al agacharse y golpearla con los nudillos, el sonido fue hueco, inconfundible. El corazón le latió con forza. Chiamò Jona e Mae, che erano nel lettino giocando con una linterna.
“Venid un momento”, dijo. Los tres se reunieron frente a la pared. Lidia ha passato la mano alla muffa cercando qualcuno che ha fatto ricorso fino a quando ha notato un bambino sveglio. tirò con attenzione e il pannello si mosse di alcuni millimetri, lasciando vedere un bordo metallico. Jona, con gli occhi aperti di pari in pari, esclamò: "Es una puerta". Y lo era, incrustada en la pared, oculta tras la madera, había una caja fuerte, cuadrada, antigua, con una manija de hierro y un dial sin númerosvisibles.
La polvere e il rumore si accumulano sulla superficie, ma le lettere registrate continuano a distinguersi. Rosinian Co. 1957. Lidia se rimase inmóvil un momento. Era come se la casa hubiera decidesse di confidarle un altro dei suoi segreti. ¿Qué credi che ci sia dentro? Preguntó Me con voz casi de susurro. Solo c'è stata una forma di risposta da parte di Lidia, anche se in realtà non sapevo se avessi il valore sufficiente. Quella notte speravo che i bambini si durmieran. L'orologio del vestibolo dio las 11 e la casa cubierta por el manto de nieve sembrano un sueño detenido.
Accese una lampada e volò nello studio. El metal de la caja reflejaba la luz en destellos anaranjados. Passato los dedos por el dial. Las marcas estaban borradas por el timepo, ma aún se sentían bajo la yema. Ho intenzione di girarlo, tenendo d'occhio i clic del meccanismo. Conto los giros, prova combinazioni all'aperto. come se l'azar potesse essere il suo aliado. Ma il cerrojo rimane fermo, impenetrabile. Frustrada, apoyó la frente en la fria superficie. Pensavo a Rosini, nella sua doppia vita, ai nemici che lo avevano perseguitato.
Quella caja non era un semplice contenitore, era una dichiarazione. Quizás allí dentro estuviera la prova definitiva su ciò che l'uomo aveva bisogno di rivedere. Cerrò gli occhi e registrò i numeri e le date che avevo letto nel diario. Nomi, anniversari, anni. De pronto, un detalle se impuso con claridad. In una delle carte ho trovato una nota di compleanni. Julia compie 7 il 14 marzo. Questo numero si ripete in vari luoghi come un'ombra. 14 marzo”, mormorò.
Tom aire e cominciò a girare il quadrante con attenzione. Tres giros hacia la derecha, uno hacia la izquierda e finalmente otro hacia la derecha. Hubo un silenzio, dopo un clic secondo, tanto livello che appena se oyó. Il cuore di Lidia si è spento in un istante. Giró la manija y la puerta de la caja se abrió con un chirrido lento. Dentro l'oscurità sembra più spesa di quella della stanza. sacó una vela de la lámpara y la acercó.
Lo primo che vio fueron papeles accuratamente avvolti in tela, attaccati con una cinta scolorita. Lasciare un piccolo pezzo di metallo e sopra è una croce di metallo attaccata al tempo. La tocó con los dedos, era fría, pesada. Lo colò con attenzione sul tavolo e srotolò i documenti. Erano scritte, contratti, recibos bancari. En el encabezado se leía Fondo Casa diluce 1961. Las cifras que aparecían en las hojas la dejaron sin aliento. Erano enormi depositi di denaro nei conti a nome del progetto, mai ritirati.